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Clearing	
  the	
  Space	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  I	
  wake	
  up	
  anxious,	
  more	
  so	
  than	
  usual.	
  	
  

I	
  was	
  grateful	
  last	
  night	
  that	
  my	
  daughter	
  and	
  I	
  started	
  a	
  task	
  together,	
  long	
  distance	
  
by	
  phone…	
  the	
  daunting	
  job	
  of	
  clearing	
  her	
  room.	
  She	
  has	
  large	
  drawers	
  of	
  things	
  
that	
  she	
  hasn’t	
  gone	
  through	
  or	
  vetted	
  in	
  5	
  years.	
  This	
  is	
  the	
  hard	
  and	
  creepy	
  part	
  
for	
  me.	
  It	
  comes	
  a	
  little	
  too	
  close	
  to	
  the	
  Hoarding	
  Reality	
  Show,	
  though	
  I	
  know	
  she	
  is	
  
not	
  in	
  that	
  category.	
  Right	
  now	
  there	
  are	
  two	
  possibilities:	
  she	
  could	
  be	
  making	
  real	
  
progress	
  on	
  this	
  task	
  or	
  she	
  could	
  be	
  completely	
  frozen	
  .	
  Still,	
  even	
  within	
  the	
  
perplexing	
  area	
  of	
  space	
  maintenance,	
  markers	
  of	
  genuine	
  growth	
  and	
  change	
  have	
  
been	
  evident.	
  They	
  lie	
  not	
  in	
  what	
  she	
  says	
  but	
  in	
  how	
  her	
  voice	
  sounds	
  during	
  the	
  
effort.	
  She	
  is	
  not	
  panicky,	
  angry	
  or	
  tearful.	
  She	
  is	
  composed	
  and	
  able	
  to	
  laugh	
  a	
  bit	
  at	
  
how	
  much	
  crap	
  she	
  has	
  saved.	
  This	
  is	
  my	
  cue	
  to	
  let	
  go	
  of	
  the	
  memory	
  of	
  how	
  she	
  
used	
  to	
  sound	
  in	
  this	
  high	
  stress	
  task	
  and	
  stay	
  in	
  the	
  present.	
  	
  

Then	
  I	
  immediately	
  make	
  a	
  note	
  to	
  myself	
  to	
  bring	
  the	
  stick	
  vacuum	
  and	
  extra	
  Hefty	
  
bags	
  when	
  I	
  show	
  up	
  at	
  her	
  apartment.	
  

	
  	
  I	
  know	
  from	
  experience,	
  that	
  she	
  can	
  sound	
  like	
  she	
  is	
  doing	
  a	
  lot	
  but	
  not	
  actually	
  be	
  
doing	
  a	
  lot.	
  We	
  have	
  been	
  here	
  many	
  times	
  before.	
  I	
  need	
  to	
  remember	
  that	
  and	
  
modify	
  my	
  breathing	
  while	
  discussing	
  the	
  importance	
  of	
  keeping	
  the	
  rare	
  DVD	
  of	
  	
  
the	
  Royal	
  Ballet’s	
  Romeo	
  and	
  Juliet	
  and	
  tossing	
  the	
  dirty	
  socks,	
  old	
  makeup,	
  gray	
  T	
  
shirts,	
  and	
  drawers	
  full	
  of	
  video	
  games.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  


