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Clearing	  the	  Space	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  I	  wake	  up	  anxious,	  more	  so	  than	  usual.	  	  

I	  was	  grateful	  last	  night	  that	  my	  daughter	  and	  I	  started	  a	  task	  together,	  long	  distance	  
by	  phone…	  the	  daunting	  job	  of	  clearing	  her	  room.	  She	  has	  large	  drawers	  of	  things	  
that	  she	  hasn’t	  gone	  through	  or	  vetted	  in	  5	  years.	  This	  is	  the	  hard	  and	  creepy	  part	  
for	  me.	  It	  comes	  a	  little	  too	  close	  to	  the	  Hoarding	  Reality	  Show,	  though	  I	  know	  she	  is	  
not	  in	  that	  category.	  Right	  now	  there	  are	  two	  possibilities:	  she	  could	  be	  making	  real	  
progress	  on	  this	  task	  or	  she	  could	  be	  completely	  frozen	  .	  Still,	  even	  within	  the	  
perplexing	  area	  of	  space	  maintenance,	  markers	  of	  genuine	  growth	  and	  change	  have	  
been	  evident.	  They	  lie	  not	  in	  what	  she	  says	  but	  in	  how	  her	  voice	  sounds	  during	  the	  
effort.	  She	  is	  not	  panicky,	  angry	  or	  tearful.	  She	  is	  composed	  and	  able	  to	  laugh	  a	  bit	  at	  
how	  much	  crap	  she	  has	  saved.	  This	  is	  my	  cue	  to	  let	  go	  of	  the	  memory	  of	  how	  she	  
used	  to	  sound	  in	  this	  high	  stress	  task	  and	  stay	  in	  the	  present.	  	  

Then	  I	  immediately	  make	  a	  note	  to	  myself	  to	  bring	  the	  stick	  vacuum	  and	  extra	  Hefty	  
bags	  when	  I	  show	  up	  at	  her	  apartment.	  

	  	  I	  know	  from	  experience,	  that	  she	  can	  sound	  like	  she	  is	  doing	  a	  lot	  but	  not	  actually	  be	  
doing	  a	  lot.	  We	  have	  been	  here	  many	  times	  before.	  I	  need	  to	  remember	  that	  and	  
modify	  my	  breathing	  while	  discussing	  the	  importance	  of	  keeping	  the	  rare	  DVD	  of	  	  
the	  Royal	  Ballet’s	  Romeo	  and	  Juliet	  and	  tossing	  the	  dirty	  socks,	  old	  makeup,	  gray	  T	  
shirts,	  and	  drawers	  full	  of	  video	  games.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  


