
	  

#	  3	  

Risky	  Business	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  No	  one	  in	  the	  family	  has	  asked	  me	  yet	  if	  I	  am	  frightened.	  My	  sister	  and	  my	  aunt	  know	  of	  
course,	  that	  I	  must	  be	  but	  they	  hesitate	  to	  challenge	  me	  about	  it,	  for	  which	  I	  am	  grateful.	  Uprooting	  
my	  daughter	  with	  disabilities	  and	  moving	  her	  from	  one	  state	  to	  another,	  is	  a	  risk.	  Everyone	  knows	  
that.	  I	  sometimes	  tell	  people	  about	  one	  of	  her	  early	  doctors,	  a	  leading	  endocrinologist	  at	  New	  York	  
Hospital,	  who	  never	  missed	  an	  opportunity	  to	  remind	  me	  that	  my	  daughter	  was	  an	  “at	  risk	  child.”	  
Isn’t	  that	  just	  the	  thing	  to	  say	  to	  an	  exhausted	  mother	  chronically	  teetering	  on	  the	  edge	  of	  control?	  	  
Once,	  when	  a	  friend	  stopped	  to	  talk	  with	  me	  on	  the	  street	  in	  Queens,	  she	  saw	  that	  I	  looked	  
frazzled.	  	  I	  told	  her	  I	  was	  a	  little	  nervous.	  “Nervous?”	  she	  quipped	  “Why?”	  	  	  “You	  have	  a	  seriously	  
disabled	  13	  year	  old	  daughter	  with	  no	  impulse	  control,	  but	  a	  lot	  of	  sexuality	  in	  a	  knock	  out	  body,	  
roaming	  around	  NYC	  in	  the	  age	  of	  AIDS…what’s	  to	  be	  nervous	  about?”	  	  

	  	  	  	  	  	  Believe	  it	  or	  not,	  I	  hadn’t	  put	  those	  particular	  elements	  together	  until	  that	  moment.	  This	  is	  why	  
relatives	  try	  not	  to	  alarm	  me.	  They	  assume	  my	  husband	  and	  I	  have	  assessed	  the	  situation	  and	  
come	  to	  a	  rational	  decision.	  But	  rational	  decisions	  can	  still	  entail	  risk.	  Getting	  married	  at	  an	  older	  
age	  was	  a	  risk,	  having	  children	  at	  an	  older	  age	  was	  a	  risk,	  having	  a	  second	  child	  was	  a	  big	  risk.	  I	  
noticed	  I	  have	  gotten	  worse	  about	  risk-‐	  taking	  in	  general	  after	  age	  65.	  I	  have	  started	  to	  draw	  
inward.	  I	  say	  “no”	  more	  often.	  	  I	  notice	  people	  do	  more	  urging	  around	  me	  now.	  I	  am	  risk	  averse,	  in	  
truth.	  I	  hate	  that	  high	  ledge	  my	  now	  grown	  daughters	  both	  love	  to	  walk	  on	  when	  we	  hike,	  yet	  I	  
seem	  to	  be	  on	  it	  all	  the	  time.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  


